Sekaten, Setelah Lampu Padam.

Tuhan menciptakan siang agar kita bekerja, dan menciptakan malam agar kita beristirahat. Artinya, sebenarnya kita sudah punya tuntunan bagaimana menjalani hidup dengan mempertimbangkan aspek keseimbangan.

nampang di Sayidan

Meskipun begitu, ada beberapa di antara kita yang justru rela melakukan kebiasaan sebaliknya demi berjalannya kehidupan: bekerja keras hingga larut malam, dan beristirahat hingga menjelang siang. Sabtu kali ini pun agaknya banyak di antara kami yang bekerja sampai larut sehingga menuntut istirahat yang cukup. Terbukti, pada Minggu pagi, 24 Januari 2010 lalu banyak di antara kami yang belum juga menampakkan diri, meskipun hari telah beranjak pagi.

Menunggu teman-teman tak kunjung datang, akhirnya kami, komunitas Opoto (Onthel Potorono) berangkat ngonthel bareng hanya dengan empat orang. Apa boleh buat. Setelah membuat kesepakatan kecil, kami berempat pun berangkat. Kami akan menuju alun-alun utara yang saat ini tengah dipakai menggelar pasar malam sebagai bagian dari penyambutan acara Sekaten, sebuah upacara tradisional masyarakat Jogja untuk memperingati hari lahir Nabi Muhammad SAW.

aktris India nggak boleh lihat pilar, Opoters nggak boleh lihat klithikan 🙂

Dalam konteks syiar agama Islam, kata sekaten konon berasal dari kata ‘syahadatain’. Akan tetapi, banyak juga orang-orang tua dahulu yang memahami kata sekaten dari kata sekati. Kati adalah sebuah kata untuk menyebut satuan berat. Sekati atau satu kati berarti seribu/banyak. Sekaten (se-kati-an) berarti ‘per satu kati‘ atau ‘sekitar satu kati‘. Mengacu pada pengertian tersebut, maka upacara sekaten dimaknai sebagai sebuah ritus sekati atau upacara besar.

Perjalanan menuju alun-alun utara ini kami tempuh dengan santai, bahkan beberapa kali kami sempat berhenti, misalnya untuk berfoto di Jembatan Sayidan dan melihat-lihat klithikan di trotoar jalan.

datang terlambat, atau terlalu dini?

Sesampai di Alun-alun, kami masih menyaksikan jejak-jejak keramaian semalam. Sampah berserakan, beberapa orang tampak masih tertidur berselimut kain sarung di sekitar stan yang mereka tutup dengan tenda-tenda biru. Kami terus berkeliling dari stan ke stan.

bertabur mimpi indah di mana-mana: toilet, stan, atau panggung….

Seperti masih dalam ingatan tentang saat kami kecil dahulu, pada malam hari stan-stan ini pasti begitu meriah. Musik seperti beradu keras untuk menarik pengunjung. Selain lampu-lampu yang menyorot terang benderang, beberapa lampu warna-warni pun berkelap-kelip menambah semarak suasana, menjanjikan hiburan yang begitu mengesankan. Di sekaten ini pun, mulai dari tong setan, istana hantu, ombak banyu, hingga pertunjukan lumba-lumba semua ada.

kuda-kudaan itu terlalu kecil untuk ukuran kami

Tapi kami datang pada pagi hari, saat suasana di sekitar stan-stan ini begitu lengang, kotor, dan sepi. Meskipun begitu, di antara lorong-lorong stan itu kami melihat seorang laki-laki tengah asyik memberi makan dan minum burung-burung piaraannya. Ada 10 sangkar, satu sangkar ada yang dipakai untuk dua ekor burung kecil. Kami mengira itulah stan penjual burung. Tetapi kami salah. Lelaki yang kemudian kami kenal bernama Haryanto itu bukan menjual burung. Burung-burung itu sengaja dibawanya ke mana pun ia pergi, karena ia tak bisa berpisah dari burung-burung kesayangannya.

keheningan yang ramai

Menurut cerita Mas Haryanto, mereka semua yang bekerja di pasar malam sekaten ini tergabung dalam satu organisasi. Mereka terus berkeliling. Sebelum ini mereka berada di Muntilan, dan setelah sekaten mereka akan pindah ke Purworejo. Begitu seterusnya. Tetapi, mereka sudah sangat terbiasa dengan irama kehidupan yang berpindah-pindah itu. Mereka menikmatinya.

hobby dan keseimbangan hidup

Bagi Mas Haryanto yang bekerja sejak sore hingga larut malam, pagi dan siang hari merupakan saat untuk menyalurkan hobby. Burung-burung itulah yang memberinya kesibukan. Biar ada keseimbangan, katanya. Membawa-bawa serta burung Pentet, tekukur, dsb miliknya itu tidak lagi terasa merepotkan, justru ia merasa sangat membutuhkannya. Meskipun kegiatannya barangkali berkebalikan dari kita pada umumnya, mereka semua juga membutuhkan keseimbangan, beristirahat dan mengisi waktu ketika lampu-lampu stan mulai dipadamkan.

Tak lama setelah kami berada di sana, para petugas kebersihan mulai berdatangan. Sampah-sampah pun dikumpulkan. Suara sapu lidi mereka segera menghadirkan kesibukan kehidupan pagi hari. Beberapa wanita yang agaknya sudah terbangun terlebih dahulu tampak membawa cucian dan menjemurnya di pagar stan sambil menggendong anak-anak mereka.

keceriaan masa kecil itu masih ada

Alun-alun itu kemudian menjadi semakin ramai lagi ketika beberapa orang pejalan kaki, sebagian besar adalah kanak-kanak dan remaja, datang dalam kelompok-kelompok kecil. Seperti kami, mereka menyusuri lorong-lorong stan, menunjuk-nunjuk, berteriak, dan saling memanggil sehingga menimbulkan kegaduhan yang segera membangunkan orang-orang yang tidur di stan.

Selain para pengunjung, beberapa pedagang mainan serta makanan pun datang dan membuka dagangannya di arena pasar malam. Kami bahkan sempat bernostalgia dengan mainan-mainan bocah itu.

jln Brigjend Katamso, doeloe toko sepeda onthel banyak berjajar di sini.

Hari sudah siang rupanya. Hal itu kami sadari, selain dari sinar matahari yang mulai gatal di kulit juga dari perut kami yang mulai keroncongan. Maka kami pun segera pulang melewati Plengkung Wijilan, Jalan Katamso, dan kayuhan kaki kami tiba-tiba menjadi lebih cepat ketika kami menyadari bahwa kami akan segera sampai di warung soto Lamongan, tepatnya di Jalan Veteran.

Di sana, soto itu sudah diracik dan disiapkan bertumpuk-tumpuk. Begitu kami datang, kuah panas segera diguyurkan ke mangkuk-mangkuk itu, mengepulkan aroma yang menggugah selera. Kami pun makan dengan lahap, berlaukkan perkedel kentang, tempe goreng, dan kerupuk udang super besar. Ukurannya bahkan lebih besar dari telapak kaki kami yang serasa mengembang setelah ngonthel sejauh ini.

kami nyoto, maka kami ada 😀

Seperti biasa, soto adalah penyumbang 50% cucuran keringat kami. 50% lagi tentu dari ngonthel. Kami akan menuntaskan kesegaran berkeringat ini hingga 100%, yakni ketika kemudian kami telah sampai di kampung tercinta, Potorono. Kampung yang selalu memberi kami semangat dan kebahagiaan, baik saat pergi maupun pulang, dini hari hingga larut malam….